TEACH FOR CHINA

美丽中国支教项目进展

2026年10月刊

支教两年后你最想在乡村留下什么？

（美丽问答·第四期）



两年后，支教老师最想留下的

支教手记：善意与担当，恰是教育本来的模样

云南三地校长日：一场关于教育的对话与奔赴

两年后，支教老师最想留下的

文章来源：美丽中国

“两年之后，当支教老师离开，影响能留下来吗？”

这是许多关注乡村教育的伙伴会有的疑问，也是美丽中国支教老师持续用实践证明的课题。

今秋，10位美丽中国支教老师荣获“美丽中国2025-2026学年致远奖”。他们刚刚完成两年支教，回望这两年里的成长与改变，他们看见了“育人，遇自己”的更深意义。本期美丽问答，我们邀请其中5位老师，回答同一个问题：两年支教后，最想留下什么？

答案不是多少件作品，不是多少场活动；而是孩子的能力与知识，是能被更多人关注的机会，也是让乡村教育生长的活力。18年来，美丽中国通过“两年轮换制”输送一批又一批项目老师，让理念和经验在接力中不断传承。

影响能不能真正留下来？没有人能立刻给出答案。教育的意义可能很久以后才会在一个孩子身上显现。但正因为无法立刻证明，才更需要有人愿意去深耕，去等待，去相信——美丽中国支教老师正是这样的一群人，那些他们留下的，也正在时间里持续沉淀。



美丽中国2024级项目老师 包玲：

我想留下**一间能自己转起来的“课桌美术馆”**。

通过“课桌美术馆”跨学科融合实践，包玲老师让美育浸润校园的不同角落。并让孩子相信：自己的作品值得被看见。

她说：“教育不是某一个时刻，而是一天天陪伴孩子成长；公益不是短暂停留，而是种下能自己生长的东西。”

美丽中国2024级项目老师 王莉：

我想留下**一张能接住孩子情绪的“网”**。

每个早晨，王莉老师总是准时出现在心理咨询室，等待孩子们分享快乐与烦恼。她把心理健康教育嵌入学校的日常；即便支教结束，“心灵回响墙”会继续张贴，“心光剧社”的道具随时可用。

她说，“心理辅导的意义不仅在于‘治愈’。还要让孩子们相信，总有一个老师，愿意等待、倾听他们的想法。”





美丽中国2024级项目老师 顾诗语：

我想留下**一道能让诗和画走出大山的“桥”**。

作为全校唯一的美术老师，顾诗语发起了“诗画童年”共创计划，孩子们的作品从校内展一路走到城市展览。她把孩子们的诗收录进原创诗集《溪边的诗芽》，把童稚文字从手稿变成一本可以传出去的书。

她说：“我愿做好那座连接山里与山外的小桥，让更多的善意穿过重峦，抵达孩子们的心中。”



美丽中国2024级项目老师 苏宜静：

我想留下**一辆能自己跑起来的“小车”**。

苏宜静老师担任科学教学，开展“思维创客+创物者编程”社团。她用带学生完成“小车快跑”“交通灯的秘密”等程序设计，让孩子们看到编程控制物理世界的可能。她牵头组织了学校首届科技游园会，让更多孩子体验到科学的奇妙。

她说：“「致远」于我而言，不是轰轰烈烈，而是日复一日的深耕。”



美丽中国2024级项目老师 徐千池：

我想留下**一棵能听见孩子愿望的“神树”**。

支教第一年，徐千池老师开展“解码彝族服饰的秘密语言”项目，把26个孩子和心事缝成一件3.5米高的彝族服饰；第二年，她和孩子共创“魂骨花村”，让一棵“神树”听见孩子们的愿望。

她说：“从山林走到树根深处，我被这片土地重塑。它教会我：真正的教育，是帮孩子发现自己内心本就拥有的那片海。”

更多内容在原文

支教手记：善意与担当，恰是教育本来的模样

文章来源：TFC云南团队

本文来自周籽君老师的支教一周年手记。周籽君老师是2025级项目老师，支教于云南省姚安县官屯中心小学。

从初秋到盛夏，我在官屯这座被小山环抱的“摇篮”里，已经和孩子们走过一年的时光。回首这段从忐忑到从容、从摸索到笃定的旅程，我慢慢意识到：教育从来不只是发生在四十分钟的课堂里，它更发生在与孩子相处的每一个瞬间。如果要用两个关键词来概括这一年的成长，我想应该是站稳讲台与滋养心田。





站稳讲台：从“借经验”到“创方法”

初登讲台时，我的内心充满了慌张与焦虑——面对不熟悉的学科以及缺乏教学经验，我该怎么带领孩子们学习英语这样一门新的语言呢？

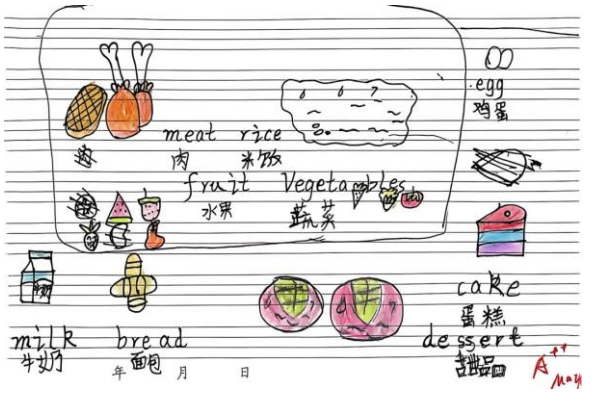
我首先从大量观摩优秀教学案例入手，把名师们的经验“借”到自己的课堂上。**但我很快发现：借来的经验，有的像浮木，给了孩子们一个短暂的水中支点；有的却像石块，激起短暂涟漪后便归于沉寂。**这让我意识到需要找到适合这群孩子的**“本土化”**路径。

围绕“让学生学习英语像冲浪一样拥有源源不断向前的动力”这一目标，我开始尝试不同的方法。为了让学的知识看得见，**我将英语与绘画相结合**，引导孩子们根据所学内容创作“My family tree”“My healthy plate”等主题绘画作品，在涂涂画画中加深对重点单词的理解与记忆。

英语不再是一个个孤立的字母，而是长在家庭树上、摆在餐盘里的鲜活存在。**为了帮助学生记忆生硬的词汇，我引入英语歌谣、手势舞等形式，**将零散的知识点串联成朗朗上口的韵律，当记忆有了“节奏”，那些原本拗口的词句便化作跳动的音符，牢牢刻进了孩子们的脑海里。为了持续激发学习英语兴趣，**我将单词Bingo、消消乐等趣味游戏搬进课堂。**最受孩子们欢迎的是**奖励机制迭代**——从学期初“美丽小卖部”的物质奖励，到认养电子宠物：学生通过课堂积极发言、认真工整完成作业等方式，为自己的小宠物赢得“鸡腿”，保证宠物健康成长。这一机制在持续激发英语学习热情的同时，还潜移默化地培养了学生的责任心和同理心。

没有规矩不成方圆。课堂纪律曾是我最头疼的问题。**我尝试与学生一同搭建共识、明确课堂底线、形成课堂公约**，当规则由师生共同制定后，学生的遵守意愿大幅提升，课堂秩序和学习氛围得到了很好地改善。







如今，在我的英语课堂上，绝大部分的学生能够积极主动举手回答问题，英语课的朗读声总能在校园中久久回荡。课后，我的办公桌旁总围着一圈等待背书、读书的小脑袋。**这一年，我亲眼见证着一个个从沉默到开口、从胆怯到争先的蜕变——每一次高高举起的小手和课后拽住我衣角的追问，都比任何分数更能说明这一年的意义。**

搭建平台：让学生“站上台”，让英语“亮出来”

语言学习不能止于卷面分数，更要让学生在真实的展示中获得自信。为此，我积极为学生搭建说英语、展示英语风采的平台。

在这一学年，我组织了**英语书写比赛**，让每个孩子都有机会把自己最工整漂亮的英文呈现在展板上。在六一汇演中，我编排了**英语朗读节目**——最让我意外的是，**从前在英语课堂上总是沉默的小女孩，主动报名担任领诵。**她站在台上，声音清脆而坚定，那一刻我看到的不是一个英语成绩拔尖的孩子，而是一个被给予了机会之后勇敢绽放的孩子。

更让我欣喜的是，平时课堂上精力不集中、总爱偷偷摸摸做小动作的几个孩子，为了在汇演中有好的表现，竟在课后主动追着我问发音，或虚心请教身边的同学。**我这才深刻意识到：孩子们缺少的从来不是能力，而是站在人前展示自己的机会。他们并非胆怯或害怕，只是太久没有被看见、被期待。**







滋养心田：让教育发生在任何场所

如果说完满的课堂和精彩的舞台是教育中浓墨重彩的画卷，**那么课后任何时间、任何地点的微小瞬间，才是教育最持久、最温润的力量。**

在美术社团工作中，我希望为孩子们打造一个体验多元创作方式的平台。这一年，我们用卫生纸制作了美丽的星球模型，用落叶落红拼贴出秋日面具，体验了漆扇的流动之美和扎染的随机之趣，还亲手制作了彝族传统服饰三角包。孩子们在动手创作中感受美、表达美，更在团队协作中学会了彼此帮助、共同完成。

而在日常工作中，**正面管教**的方法让我在面对学生冲突时，能够用**“温柔且坚定”**的态度倾听双方、引导解决。有一次，班上最调皮捣蛋的男孩在矛盾调解后，非常真诚地说出一句：“对不起，我说了不尊重你的话，以后我会更加注意，希望你可以原谅我。”**从这样一个曾经只会用拳头表达情绪的孩子口中听到这句话，我看到了教育带来的真实改变。**

我也捕捉到许多动人的瞬间：两个学生产生冲突哭得很伤心时，一个孩子默默从兜里掏出纸巾递给对方擦拭眼泪；扎染课上水洒了一地，没有人指责抱怨，而是有人立马拿起拖把清扫并提醒其他人注意脚下；做漆扇时，有同学顶着大太阳主动充当后勤帮手，帮大家擦拭扇柄、清理油漆，还耐心教其他同学怎么做得更好。**这些细微之处的善意与担当，无法用分数衡量，却恰恰是教育最本真的模样。**



一年的支教时光，我从一名站在讲台上手足无措的新手，成长为一名愿意在任何场所蹲下来倾听孩子心声的教育者。热闹的活动固然是成长中浓墨重彩的一笔，但细微之处的教育更如涓涓细流一般，无声地滋润着孩子们的心田，化作他们往后日子里缓缓泛起的暖意。

站稳讲台，让我获得了作为教师的专业底气；滋养心田，让我感受到了作为教育者的深层幸福。这一年，我和官屯的孩子们一起，在这个被小山环抱的“摇篮”里，彼此温暖，共同生长。

写在最后

如果那些课堂上的欢笑与掌声是成长明亮的正面，那它的背面，**那些我没说出口的狼狈——或许才是这一年真正刻进生命的东西。**

它是我刚接手新班级的那几周，总是被追问起前任老师的种种，那些问句都像一根细细的针，穿透我那件还没来得及穿暖的“新老师”外衣，直抵皮肤。更疼的是，那根针刺入的瞬间，悄然化为了我心底的三个声音：“我不如TA”“我做得不够好”“他们不接受我”。

它是我放慢语速、拆分结构、拆解发音，一遍遍示范、鼓励，我像一个灌满的气球，鼓足了劲向学生飘去，可总能对上几双迷茫、涣散、空荡荡的眼睛，我悬在半空，像被什么轻轻一刺，所有的气都缓缓漏掉。

它是我在繁重的课程压力和各种琐事下，想做的太多，能做的太少，像怀揣着一袋子种子的农人，袋子鼓鼓的，背着都硌得生疼，可天就快黑了种子都没种下，我还在赶往农田的路上……



可走着走着，我开始明白——**那些种子没有种下去，不代表它们死了。它们只是被我揣在怀里，用体温焐着，等一个更从容的春天。**而那个春天，不是等来的，是我在那些“漏气”的时刻里，一点一点学会的：在追问“前任老师”的眼神里，看到的不是拒绝，而是对“我曾被爱过，你也会爱我吗”的确认；在那些茫然的眼神面前，不再急于灌满，而是先坐下来，等一等；在被课表和琐事压得喘不过气时，把“想做的很多”变成“今天只做好这一件”……

这些从挫败中慢慢习得的分寸，悄悄改写了我前进的姿态——我开始学会放慢脚步，不再急于抵达每一个预设的终点。

第一年我在赶路，第二年，我想慢慢前进，也看看沿途的风景。

更多内容在原文

云南三地校长日：一场关于教育的对话与奔赴

文章来源：TFC云南团队

2026年8月底至9月初，美丽中国支教项目2026-2027学年校长日活动在云南宾川、姚安、大姚三地陆续举行。这不仅是对新学年工作的部署，更是一场各方相互认识、明确期待、凝聚共识的教育对话。

寄语新程：凝聚共识，共绘蓝图





三地活动均得到了当地政府与教育部门的高度重视与支持。

在宾川，共青团宾川县委副书记董绍阳回顾了项目自2012年落地以来连续十四年扎根教育一线的历程，累计170余名项目老师先后到宾川乡村学校任教。他肯定了项目从早期师资补充逐步转向聚焦阅读兴趣、审美情趣和学生内生动力培养的方向调整，体现了公益支教对乡村教育的补充价值与青年群体扎根基层的责任担当。宾川县教育体育局教研师训办主任杨根生表示，支教不仅是传授知识，更是传递开阔眼界、多元思维与对美好生活的向往，教研室将全力做好服务支持。

在姚安，共青团姚安县委员会副书记周思杨对项目老师提出三点期望：守住初心，通过倾听和鼓励成为孩子人生的点灯人；扎根乡土，通过学方言、唱梅葛、尝美食等方式融入当地生活；向阳生长，通过做孩子的同行者，在实践中成长，实现“育人，遇自己”的最终目标。官屯镇中心学校校长杨凤勋全面认可了项目老师在科学实验、心理疏导、彝族文化传承等方面的显著贡献。

在大姚，县教育体育局人事管理股股长张建回顾了项目落地大姚十二年的合作历程，肯定了项目在填补乡村小学英语教学空白、丰富素质教育、助力“双减”课后服务等方面的积极贡献，并勉励25级和26级共20位项目老师安心育人，成就孩子也成就自己。共青团大姚县委员会副书记金秋随后讲话，他寄语即将走上讲台的支教老师们，希望他们不仅要做传授学生知识的老师，更要努力成为学生人生路上的朋友。他表示，大姚团县委将持续为青年志愿者们搭建实践成长的平台，支持大家在基层教育中绽放青春、贡献力量。









新声与初心：从“我”到“我们”

三地的新一届项目老师代表也分享了初入乡村教育一线的真实感受与坚定决心。**宾川的2026级项目老师代表陆璐老师**说，短短几日便褪去了对支教的片面想象，真切触摸到乡村教育的真实模样——孩子们纯粹质朴、眼里有光，乡村学校师资紧张，校长与老师们常年坚守一线。她代表全体26级项目老师作出四点表态：站稳课堂、深耕教学；积极参与、融入集体；潜心陪伴、用心育人；勤学笃行、快速成长。

姚安的任晓楠老师出身于九代从教的教师世家，受家庭氛围影响而选择支教。她认为，与当地老师数十年的坚守相比，项目老师两年的支教时光短暂而珍贵，更应清醒定位自身角色，在有限时间内努力平衡学生的兴趣培养与学业进度，通过跨学科实践探索乡村教育的可行路径。姚安县16位项目老师依次自我介绍，虽然来自五湖四海，有着不同的教育经历与专业背景，但都为了同一个愿景来到姚安——让所有中国孩子，无论出身，都能获得同等的优质教育。**大姚的徐文林老师**分享了历经一个月岗前培训的“成长风暴”，表达了对即将开启的两年支教旅程的憧憬与扎根乡土、用心育人的坚定决心。







唤醒而非塑造：教学如同领导力2.0

三地校长日均重点介绍了美丽中国最新发布的“教学如同领导力2.0”育人框架。“教学如同领导力2.0”所倡导的，不是指向某个具体的教学技能，而是明确教育的方向——人本关怀、深度链接、成长思维、系统共生。好的教育不是塑造，而是唤醒，让每一个孩子从自我怀疑走向自我驱动，从被动接受走向主动探索。

项目老师也进一步明确了自己的定位，项目老师首先是一位老师，是与本地教师共同承担学生成长责任的青年教育者，而非临时志愿者或外部理念的“搬运工”。

在成长路径上，项目主管给出了清晰的阶段性建议：前两个月，不急于推进项目，而是走进课堂、理解学校、认识孩子；第一学年结束后，在充分理解学校运作的基础上，再针对学生阅读习惯、班级管理等实际问题进行尝试；尝试有效后，与本地教师一起将实践沉淀为可持续的课程与工作机制，将经验留下来，让好的行动得以延续。

圆桌对话：从共识到行动

中场休息后，各地活动进入圆桌交流环节。**各中心校校长、项目学校校长与本校项目老师围坐一堂，就新学年工作落地展开面对面交流。**校长们介绍了本校办学情况、师资结构及新学期教学需求，并就项目老师的任教年级与教学科目安排进行了充分沟通。校长们表示，项目老师的到来为学校音体美、阅读和科学等素质教育注入了新鲜力量，学校将根据老师们的专业背景和特长，科学合理安排教学岗位，并尽最大努力为支教老师创造安心的工作生活环境。

“云天收夏色，木叶动秋声”，新学年已经启航。美丽中国项目老师将在新的学年继续扎根云南教育沃土，持续汇聚多元智慧，在课堂里点亮求知星火，在乡土间播撒理想种子，让每一个孩子都能获得优质教育。





期待您加入：

美丽中国
TEACH FOR CHINA

「美丽月捐人家族」

我们喜欢看到孩子们眼中的光芒，喜欢看他们肆意奔跑在山野田地间的身影，我们期待这群优秀的年轻人们给孩子们带来更多的智慧、陪伴与爱，我们希望更多人加入，一起孵化更美丽的未来！

诚邀热心让世界变得更美好的你
分享这个二维码链接
成为美丽中国的“合伙人”
共建属于你我的“美丽中国”

「美丽中国」

美丽中国希望通过选拔、输送有教育理想的中国青年，为教育资源匮乏地区，带去扎根乡土、面向未来的教育。同时，为长期推动中国教育均衡化发展，培养具有社会责任感和社会创新能力的优秀青年人才。

扫码申请成为项目老师，
我们期待与您一起，
通过两年时间，
育人，遇自己。